杨小彦对刘佳作品的评论

引人发笑、而又笑得肌肉发紧的犬儒主义肉身

刘佳雕塑中的异形观念

杨小彦

我一直觉得“异形”并非好莱坞的产物，尽管以此命名的电影风靡世界，在相当程度上改变了人们想象的方向。在我看来，“异形”是一个全球化的概念，它深深根植于人类的婴儿哺育期，在经济繁荣的营养滋润下得以发育，同时又借助于文明假象的持续崩溃而得到公开展示的机会。

我为什么这样说？

首先，“异形”指的是肉身的渐次演变。人的个体从胚胎起到成形再到长大再到消失，简单来说，就是肉身变异的过程。这个过程，在十月怀胎时是隐没在子宫里的。如果没有现代科学的帮助，个体永远不能自我目睹这个过程。从子宫挣扎出来以后，个体就以一个表面完整实际上仍然残缺的方式继续变异，直至消失。在这个我们称之为膨胀、颠狂、衰老和消失的过程中，肉身实际上以另一种变异方式完成自身的旅程。

其次，肉身成长的过程，本来是自然经济的一个舒适产物，以家庭关系为主体而获得发育条件。但是，随着全球化的实现，发育也不得不成为商业，肉身成长演变为社会规训的唯一对象。于是，繁荣的营养汤开始通过社会填鸭程序而使变异得以实现，并取代自然成长本身。

再其次，全球化改变了不同民族的远古信仰，使所有文明持续进入分崩离析的最后阶段，并把肉身成长孤立为供人消闲的惊怵景观。好莱坞就是在这个时候趁机而入的，它巧妙地夺取了肉身历史的改写权，通过屏幕成功地把这改写后的版本演绎为“异形”并推向全世界，从而引致了一场关于“异形”的想象狂欢。

这说明是全球化而不是好莱坞导致了一种新的信仰，对肉身变异的信仰。

中国自然也不外在于这场信仰。中国还在这信仰的浪潮中生产着全新的关于异形的视觉产品。重庆年轻的刘佳可以视为其中一个例证。

从艺术辈份上说，刘佳极其年轻。但从他所创作的雕塑作品看，我却发现他并不年轻，而是属于那些参与全球化狂欢、在心志和感受上直通早期异形观的一代人。这恰好说明刘佳的早熟，甚至是未长成而已经烂熟。

刘佳的雕塑作品呈现出几个鲜明特性：一，他雕塑的是人与动物混交的后代。也就是说，他所塑造的不是视域中人，不是自然中的动物，而是人中动物，或者动物中人。这是一种外观异形的想象变种。二，他之所以这样塑造，是因为在他看来，只有人中动物，或者动物中人，才是本性的、真实的存在，才显露出心性中的初始状态。这是一种心理异形的表达变种。三，他的作品潜藏着一种疯狂的冲突，一种一体化之后人与动物的冲突，一种无休止、无胜负、无希望的兽性冲突。这是一种性格异形的对抗变种。四，他的作品还暗含着一种奇特的受虐倾向，是对雄性盲目扩张的无情嘲笑，更是对甜美境界的恶毒指责。这是一种内分泌异形的刻薄变种。

外观异形的想象变种、心理异形的表达变种、性格异形的对抗变种和内分泌异形的刻薄变种，集合在一起，就突显出刘佳对人的一种感性而又富有逻辑性的认知，这个认知是异形的，是无视人类由来已久关于审美需求的长篇累牍的经典述说的，是年轻而又古老的，是反叛而又热嘲冷讽的，是让人发笑而又不得不笑得肌肉发紧的。这个认知落实到对象上，则是一具具成型的肉身，其中充满着犬儒主义式的夸张的热情与精致的粗鲁。

刘佳是艺术家，不是思想家。他的兴趣在塑造，不在描述。但是，正是艺术而不是思想，正是形象而不是述说，却一下子触碰到了现实的硬壳。这个硬壳无从表述，无法表述，不能表述。这个硬壳就是虚伪的公共信念和坚定的个人创造之间的落差。这个硬壳就是一场持续的、肮脏的、得意的、肉身化的犬儒主义运动。

而今日之中国，在我看来，正是这样一个充满落差、持续异形的犬儒主义废料堆积场。